젊은 여자 하나가 밭에서 방울토마토를 들여다본다. 쇠울타리 쪽에서 남자가 큰 소리로 부른다. "여기 좀 봐, 비행기가 이렇게 가까이서 보여!" 하지만 여자는 듣지 못한다. 귀에 커다란 헤드폰을 쓰고 있기 때문이다. 농사를 지으면서 음악이라도 듣는 걸까? 알 수 없지만, 바깥의 소리가 듣기 싫어서인 것은 분명하다. "시끄러워서." 여자는 또 말한다. "보고 싶지 않아, 조용한 시골에서 쉬고 싶어 왔는데 저 비행기 소리라니." 여기는 나리타, 일본 관동 지방의 관문인 나리타 공항 바로 옆이다. 옆이라고 하기엔 정말 너무 옆이다. 밭 울타리 뒤로 중국 남방항공, 전일공수(ANA), KLM의 비행기가 선명한 마크를 달고 지나다닌다. 활주로 곁에서 그들은 농사를 짓고 있는 걸까? 다큐멘터리같기도 하고 단편영화같기..